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Argomento: Ispirarsi al titolo di un film

T1 Elisabetta Labartino : Titolo: A piedi nudi nel parco

Imboccai Il vialetto di casa, nuvole nere in testa e sole alto in cielo. Tutto 
intorno a me era un'esplosione di colori e profumi in quella splendida giornata
di tarda primavera. A passi a tratti lenti, a tratti nervosamente affrettati, mi 
immersi nella natura del parco per cercare un po' di frescura e una quiete 
rigenerante. Da settimane ormai mi sentivo oppressa da pensieri esistenziali 
e le mura di casa erano diventate come sbarre di una prigione scomoda e 
inospitale. L'insegna impallidita dal sole di un chiosco di gelati mi fece tornare
indietro di anni, nel ricordo di un cono di cioccolato consumato su una 
panchina con le gambe a penzoloni. La nostalgia dell'infanzia priva di 
pensieri mi assalì dolcemente impetuosa. E impetuoso mi investì il desiderio 
di rivivere quella ingenua serenità. Lentamente slacciai le scarpe, sfilai le 
calze e posai la pianta dei piedi sull'erba. Era fresca, appena pungente, di un 
verde rasserenante. Camminai a passi lenti, ad occhi chiusi ne assaporai il 
profumo e finalmente un sorriso mi schiuse le labbra serrate. Le nuvole nere 
si allontanarono dalla mia testa e lasciarono il posto ad un ridente 
arcobaleno.  

Elisabetta Labartino

Argomento: in una stanza lascio che lo sguardo si posi su un oggetto

T2 Elisabetta Labartino : Titolo: La bugia

Oggi sul divano mi sono coricata al contrario rispetto al solito.
Niente tende, né luce, né cielo, ma piante, fotografie, libri, bottiglie.
Sul ripiano una bugia con una candela gialla.
La bugia del mercatino racconta storie antiche, storie di sere buie intorno ad 
una tavola povera di cibo, ma ricca di sentimenti profondi. Racconta di mani 
solcate dal duro lavoro nei campi che cercano tepore sulla flebile fiamma di 
un moccolo di candela. Racconta di ombre cinesi improvvisate contro le 
pareti spoglie delll'unica stanza in cascina e le bianche risate dei bimbi prima 
di andare a letto.
La candela gialla è intonsa, non ha storie da raccontare, ha ancora il 
cartellino del negozio appeso allo stoppino bianco. Attende un'occasione, una
ricorrenza, una festa o una cena galante per essere accesa.
Si erge, dritta e fiera, sulla bugia, come una giovane donna che sorregge una
vecchietta scurita dal tempo.
Con un sospiro, le tolgo il cartellino, avvicino la fiamma allo stoppino e lo 
accendo.
È ora che anche lei prenda vita.  

Elisabetta Labartino
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Argomento: Natale

T3 Elisabetta Labartino : Titolo: Il mio Natale

Il mio Natale
Vedo vetrine illuminate
e luminarie accese sui balconi
e palline dorate
e luccichio.
Nel mio zaino
il telo è ancora pieno di sabbia
e salsedine.
Come i miei pensieri.

Elisabetta Labartino

Argomento: Tema libero

T4 Elisabetta Labartino : Titolo: La strada

Cammino sul ciglio della strada
Facendo gincana tra le foglie.
È una palla gialla il sole,
Gialla come le foglie.
Non posso pensare che siano cadute.
Erano verdi e vive
Quando sui rami
Al soffio del vento
Creavano luce e ombra.
Ora giacciono inerti
E i rami sono nudi.
Ho messo a nudo la mia anima
Fra parole
Risate
Sorrisi
E pianti
Ora tutto è spento.
Vado a prendere un ago
Per ricucirmi il cuore.

Elisabetta Labartino
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Argomento: poesia o racconto che inizia con “comincerà...”

T5 Beatrice Labate :Titolo: Depressione

Comincerà la nebbia
Lo vedo nel tuo sguardo offuscato.
La tua mente è una lavagna piena di scritte e scarabocchi
Vorrei solo entrarci e cancellare tutto
per dare leggerezza alla tua anima stanca
per dare colore al bianco e nero che senti
e per veder di nuovo accesi i tuoi occhi.

Beatrice Labate
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T6 Fernanda : 18 NOVEMBRE 2022

L’aroma del caffè

la voce di Rai3

il cactus è fiorito

è un giorno fortunato

                     Fernanda

T7 Fernanda : RICORDO

Gambe veloci

occhi ridenti

mamma ragazza

e due adolescenti

corriamo per strade e per piazze

son passate le 20.

Il cine  all'aperto,

col tempo un po' incerto.

Suoni, colori,

vicende ed amori.

Un refolo lungo le spalle,

noi ci avvolgiamo in uno scialle:

tre pupe in un bozzolo.

Il cielo lampeggia,

cade la pioggia,

il pubblico fugge.

Tre figurine sotto un ombrello,

tre silhouette
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contro lo schermo.

         Fernanda

T8 Fernanda : LA COPPIA

Lui alto e agile:

il campanile.

Lei rotondetta:

la chiesetta.

L’articolo IL.

Lui sempre agile e snello:

lei dilatò.

L’articolo LO

             Fernanda
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T9 Fernanda : LA COLLINA DEI SOGNI

Che caldo faceva quell'anno a Milano,

nel bilocale

del quinto piano!

Lesti fuggimmo

una mattina

e verso sera

arrivammo

sulla collina.

Con la quiete

e la frescura della sera silenziosa

le piccole sognavano

nel tepor color di rosa

e le lucciole danzavano.

Mi indicavi

tra le stelle

La tua Vega luminosa.

                          Fernanda
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T10 Fernanda : SERA IN CAMPAGNA

Tepida è la notte.

Il faro della luna piena

illumina la scena.

Con la cena intatta

della gatta innamorata

il riccio banchetta.

Nel buio, la brace rossa

della tua sigaretta.

Di lontano un cane abbaia.

Cosa cerca la civetta

ora sulla grondaia,

ora sul bordo del pozzo,

ora su un attrezzo nell'orto?

L'ho scoperto la mattina.

Cerca la sua civettina

impaurita

impolverata

caduta

nella cenere del camino.

L'ho adagiata

nella nicchia del pilastrino,

là dove c'è 

il numero civico ventitré.

                                Fernanda
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T11 Fernanda : ESTATE

Cosa farà in una grande città

una donna sola e di una certa età?

Con l'acqua razionata

e le piante scheletrite

com'è triste la giornata!

Oh i giardini pensili di Babilonia!

Porto Poldo in passeggiata

ai vicini giardinetti

pieni sol di brutti ceffi:

le panchine son sparite,

la fontana è rugginosa

e le acacie scheletrite,

in un'afa appiccicosa.

Con un cielo di cobalto

lascio impronte sull'asfalto.

Via, nel bunker di cemento!

Sotto il sole incolonnati

i disperati del mare

hanno fretta d'arrivare.

Ingabbiati nel cemento

i disperati di città

voglion sol la libertà 

e l'aiuto per sognare l'Eden,

il paradiso perduto.

                         Fernanda
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T12 Marina Elena Viglione : HAIKU

L'haiku è un componimento poetico nato in Giappone nel xvii secolo. E' 
composto da tre versi per complessive diciassette sillabe, secondo lo schema
5/7/5,
Non ha né titolo  né punteggiatura. 
Il poeta esprime  un'emozione,  uno stato d'animo attraverso le immagini 
della natura che lo circonda con un riferimento temporale al momento in cui 
viene composto,

Piccola stella                                                                                    
Solchi  veloce il  buio
portando  luce

Acero rosso
Pennellata  d'autunno
su tela  grigia

La foglia  gialla
si affida al vento
Danzando  cade

Pioggia di maggio
Cortina di lacrime
consola il cuore

La prima nebbia
aleggia misteriosa
Magico autunno
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T13 Marina Elena Viglione : SPEGNI LA LUCE E ASPETTA

Spegni la luce e aspetta la notte. So che è già  buio perché sento il treno che 
arriva da Genova e porta con sé l’odore del mare. Da quando non vedo più, 
misuro il tempo dai suoni e dai profumi. Inspira piano, è la settimana viola , 
senti il profumo intenso del glicine e del lillà? Fra qualche giorno scenderà la 
neve profumata dell’acacia e, quando arriverà maggio, l’aria sarà satura 
dell’odore prepotente delle rose e del gelsomino. Bene, il  vicino ha spento la 
tivù e adesso il silenzio è più pulito.  Ascolta, ora puoi sentire il frusciare d’ali 
degli uccelli notturni e il verso dei pipistrelli. Mi piace l’estate quando parlano i
grilli e le cicale e l’acqua accoglie i tuffi delle rane. So che  presto pioverà, 
sento elettricità nell’aria e il mio orecchio allenato coglie un rumore lontano di 
tuono. Adoro il tictac della pioggia che porta odore di terra bagnata e rende 
l’erba e le foglie di un verde brillante. Chiudi gli occhi e dormi con me. E’ bella
la notte perché sogno a colori.
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T14 Marina Elena Viglione : Il mio amico gigante

Ho trascorso la prima parte della mia vita in un piccolo paese del cuneese
abbracciato dalle Alpi e dominato  dal Monviso, il re di pietra.
Lo vedevo dalla  mia finestra incorniciato,  a seconda delle  stagioni, dalle
foglie  gialle  delle betulle  e poi dai loro rami spogli e poi ancora da teneri lilla
e rampicanti profumati.
Lo percepivo come una presenza amica che delimitava il mio spazio sicuro
difendendomi dall’ignoto, confinato al di là  del suo corpo maestoso.
Dopo il matrimonio, mi sono trasferita in questa grande  città e, se guardo
fuori dalla finestra, vedo solo le geometrie asettiche  di alti palazzi grigi che
non mi fanno sentire protetta ma prigioniera.
Sono passati  gli anni, i figli se ne sono andati e io e mio marito siamo ancora
insieme più per una lunga  consuetudine  che per affetto.
Ho appeso  alla parete  della  cucina una foto del  Monviso,  il  mio amico
gigante e durante le lunghe ore  che si trascinano  fra  parole ovvie e infiniti
silenzi, alzo lo sguardo e mi immagino seduta  sulla  sua roccia ad ascoltare il
suono del silenzio,  rotto solo dalla  voce del vento che si insinua  fra la vette
aguzze e i profondi crepacci e mi lascio  cullare  dal suo abbraccio di pietra.
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T15 Marina Elena Viglione : Autunno pittore

L’autunno stende  uniforme la nebbia 
sulla  sua  tela.                                             
Profila  di bianco le cime dei monti,
tratteggia  col nero il tondo  dei colli,
poi  li  riveste di faggi rossi e gialli  vigneti.
Col primo sole illumina d’oro
la vecchia torre e le case del borgo.
E con l’argento  disegna il fiume
che scorre, gonfio di pioggia,
 fra campi  arati e  filari di pioppi.
Poi alla  sera  di nuovo  ricopre
col grigio  la  tela.
Ma, impaurito, il bimbo  vede
strane figure dentro la nebbia
quando il nonno racconta, davanti al fuoco,
storie di masche e savarnot.

T16 Marina Elena Viglione : Autunno

Le foglie  gialle 
s’affidano  al vento:
qualcuna  cade
ma non si  fa male.
Qualcuna danza
su note lievi
di un canto antico.
Qualcuna  dondola
su un'altalena 
insieme  ad un bimbo.
Qualcuna  attende,
nascosta fra i rami,
il sospiro del vento.
Nel tempo sospeso
s'ode  soltanto 
un  frusciare d’ambra.
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T17 Marina Elena Viglione : SONO LA PIOGGIA

Sono la  pioggia.
Ascolta  la mia  voce
quando,  ritmata e gentile,  culla il tuo sonno
o,  un po’ dispettosa,  tictocca sui vetri
 fermando  i tuoi sogni.
Ascoltami  quando  bisbiglio sommessa
mentre cammini sospeso
tra nuvole e nebbia.
A volte canto armoniosa
e tutto lavo e tutto disseto
oppure  rullo  come un tamburo
sollevando  vapore dalla  terra riarsa
e  senti nell’aria  odore di ozono.
Ascoltami  quando  urlo rabbiosa
e riempio le  strade  dell’acqua  dei fiumi
di cui tu, uomo arrogante,
hai deviato il cammino
e tutto sommergo e poi, 
senti solo  il silenzio.
Sono la pioggia, 
respira  piano e chiudi gli occhi
per meglio  ascoltare
la mia voce che, ipnotica, incanta
e profuma  di bosco e di erba bagnata.
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T18 Marina Elena Viglione : Vorrei essere

Vorrei essere  luna
che culla il tuo sonno
e scruta i tuoi sogni.
Vorrei essere  sole
che ti bacia al  mattino
e scalda  il  tuo giorno.
Vorrei essere pioggia
che  lava via i tuoi
pensieri  più  tristi.
Vorrei essere  vento
che ti accarezza
e che gioca coi tuoi capelli.
Vorrei essere  musica
per vederti cantare
e danzare leggera.
Vorrei tornare indietro nel tempo
e sentire la tua voce di bimba
che ancora mi chiama
e mi vuole sempre vicina.

17



T19 Vera Marangoni : DIVERSITA’

Non dimenticherò il giorno in cui una delle nostre figlie col marito e il figlio di 

quattro anni ci comunicarono che intendevano adottare un bambino. 

Fui lieta ma anche preoccupata: le difficoltà avute nel crescere le mie figlie 

sarebbero state maggiori con un bambino non proprio?!

Per due anni seguimmo a distanza la procedura dell’affidamento, con 

qualche momento di smarrimento. Oddio! esclamai quando ci sottoposero 

una lista di malattie in cui i genitori adottivi dovevano indicare quale erano 

disposti ad accettare per il loro figlio. Scelsero la palatoschisi con il cosiddetto

labbro leporino.

Pensai con sgomento: un bambino doppiamente diverso! 

Quando fummo certi dell’arrivo della nuova nipotina decisi che dovevo 

rendermi utile.

Quell’anno al Peano organizzarono un breve corso di cinese. Non me lo 

lasciai scappare. Così la nonna settantenne si ritrovò tra diciottenni, alle 

prese con i sinogrammi. Per fortuna Mao aveva fatto una (e forse l’unica) 

cosa bella: la trascrizione in lettere dei caratteri cinesi: il pinyin.

Con questo alfabeto imparai qualche parola.

Il giorno del ritorno dalla Cina della famiglia allargata andammo all’aeroporto, 

anche se ci avevano detto di non presentarci in massa per non confondere la 

bambina. 

Guarda un po‘: i tre nonni fanno confusione e i tanti amici che si sono 

presentati all‘arrivo non hanno portato scompiglio?!

Terminati i convenevoli noi nonni ci autoinvitammo a pranzo.

Ci fece un po‘ senso vedere la nipotina mangiare con gusto e con molto 

sbrodolamento. 

Ogni tanto la mamma le diceva: bevi Mei Mei. A quel punto sentii di potermi 

rendere utile e, indicando alla piccola il bicchiere, dissi:  shuǐ. La nipotina mi 
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guardò con un’espressione di compatimento e rispose: acqua!

Un momento molto commovente fu quando, due anni dopo, Mei Mei fu 

sottoposta alla prima di tante operazioni per la malformazione al palato. 

Andammo anche noi nonni a Pisa per dare un piccolo sostegno a nostra 

figlia. 

Quando la bambina si riprese completamente dall’anestesia chiese alla 

mamma: adesso sono italiana?

Vera Marangoni
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T20 Vera Marangoni : UNA GIORNATA QUALUNQUE

Fatta colazione, mi dedico al mio impegno quotidiano.

Accendo il  tablet  e  vado  subito  su Twitter  per  mettere un  po'  di  like agli

accounts di mia fiducia. 

Il rumore di una motosega mi distrae. 

Guardo dalla finestra e vedo Luigi in bilico su una scala che cerca di potare

un acero. 

Gli urlo: ricordati che al corso di giardinaggio ci hanno spiegato che l'apice

delle piante non va toccato! 

Apro la posta elettronica, leggo ed invio mail. 

Poi cerco un video dell'avvocato Catania che spiega con arguzia l'attualità. 

Racconta con ironia persino la guerra. Io metto il like ancor prima di iniziare

l'ascolto per evitarmi la minaccia finale con cui conclude la chiacchierata. 

Da fuori non arriva più alcun rumore. Guardo di nuovo dalla finestra e vedo

Luigi che sta seminando il prato. 

Gli dico: non dobbiamo più fare il prato perché le estati ormai sono sempre

più siccitose e non si potrà innaffiare!

Mi risponde qualcosa ma non capisco, perché non ho l'apparecchio acustico. 

Mi manca di fare un giro su facebook, dove sono iscritta sotto falso nome, per

vedere le amicizie di parenti e conoscenti.

Mi è venuto in mente che devo dire una cosa a Luigi. 

Dalla  finestra  gli  ricordo:  il  basilico  lo  voglio  in  un vaso qui  vicino e  non

nell'orto.

Vedo che volge gli occhi al cielo e fa un gesto. Mah! 

Sono un po' contrariata. 

Telefono alla mia amica e prima che parli lei le dico: non ascolta, fa di testa

sua, io non conto niente....

L'amica non mi fa finire e dice: salutami San Luigi. E riattacca. 

Che avrà voluto dire? Vera Marangoni
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T21 Vera Marangoni : VIAGGIO SOLIDALE

Sono sicura di aver usato tutti i sensi durante una vacanza in Birmania, dove 

abbiamo fatto un turismo responsabile: alloggio presso locande famigliari, 

pasti in modesti chioschetti e partecipazione a progetti di condivisione di 

attività sociali.

Eravamo in 14 e ci conosciamo solo all'aeroporto. Un bel miscuglio di accenti

mi accarezza l'udito: c'è la ricercatrice pugliese, la prof di inglese sindaca di 

un paesino della bergamasca, le due romane, la medica di Torino, la 

pensionata di Rivoli, la commerciante di Como, l'avvocata di Firenze e infine 

la famigliola molto colorata di Vicenza: il papà alto 2 metri, la mamma, 30 cm 

più bassa, dai bellissimi occhi azzurri e uno stupendo bambino di 7 anni nero,

nero. Habier, il nome del bimbo, molto sveglio e spiritoso, durante i lunghi 

trasferimenti ci intratteneva con barzellette e indovinelli. Quando non aveva 

nulla da dire, apriva la sua valigetta piena di giochi, di quaderni, di matite 

colorate, di libri...Era pure un abile ballerino di break dance: un incanto!

Myo, la nostra guida, non parlava molto bene l'italiano ma era molto 

preparato e premuroso. Ci ha descritto a lungo la situazione politica. Ci ha 

esortato a non credere ai giornali che attribuivano a Aung San Suu Kyi la 

persecuzione dei Rohingya, una delle 140 etnie del paese. La Signora, come 

la chiamava una del gruppo, pur avendo vinto le elezioni, aveva poco potere. 

I militari, che avevano ottenuto solo il 30% dei voti, detenevano il 75% dei 

seggi.

Tutto il viaggio é stato molto colorato. Dal longyi che l'agenzia ci ha donato e 

che io indossavo spesso per nascondere il mio sempre antiquato 

abbigliamento. Dai tanti Budda rivestiti di oro. Dagli incantevoli templi bianchi,

rossi o marroni . Dai modesti mercatini che odoravano di spezie, di fiori, di 

pesce... E il Thanakha, che è stato la gioia dei sensi. Pensavamo che la 

crema che donne e bambini si spalmavano sul viso fosse una civetteria 

invece protegge dal sole, toglie macchie e brufoli: il toccasana per la mia 
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pelle, avrei voluto portarne a casa qualche kilo!

Stupendo il viaggio sul lago Inle con gli orti galleggianti e i pescatori che 

stanno in equilibrio sulla canoa con un piede solo e con l'altro muovono il 

remo. Si attraversa il lago su imbarcazioni a motore che ammorbano con un 

odore di nafta e si arriva ad un villaggio sulle palafitte. Qui Myo ci illustra una 

sua bella iniziativa: aveva raccolto tra le guide turistiche abbastanza denaro 

per acquistare, per la visita del borgo, delle canoe a remi da far condurre alle 

donne, ottenendo il doppio scopo di fornir loro un reddito e di non inquinare.

Per i pasti, eravamo nelle mani di Myo e con un po' di titubanza ci adattammo

allo street food. 

Piacevole sorpresa fu il pranzo in un monastero. Prima pranzarono i piccoli 

monaci, con disciplina e silenzio assoluto. Poi fummo serviti noi. E il gusto 

ebbe il sapore della condivisione. Alla fine ci fu la consegna della nostra 

donazione al monaco capo e ci toccò, tutti assieme, posare una mano sul 

denaro lercio e logoro. Il tatto ebbe la sua parte! 

Ogni tappa del viaggio ci ha suscitato emozioni e curiosità. È stato suggestivo

l'incontro con le donne "giraffa". Ogni tanto mi toccavo il collo e cercavo di 

immaginare come ci si sente con tutti quegli anelli di ottone!

Di questo viaggio potrei raccontare ancora molto. 

Purtroppo sopraggiunge la tristezza per gli ultimi gravi avvenimenti e penso 

un Myanmar avvolto in un grigiore opprimente. 

I militari hanno attuato un nuovo colpo di stato. La Signora è stata ancora 

condannata e imprigionata. Myo, dopo qualche mese di carcere, è entrato 

nella Resistenza e vive in clandestinità nella foresta. Il gruppo dei 14 segue 

con apprensione gli avvenimenti di quello sfortunato popolo.
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T22 Anna : Alla pioggia

Ti aspetto da tanto, troppo tempo. E tu? Niente! Non ti fai né sentire, né 
vedere!
A volte, al mattino, quando, ancora buio, mi capita di aprire gli occhi, tendo 
l’orecchio nella speranza che accada qualcosa, ma non succede mai.
Già negli anni 80, quando i miei figli erano piccoli, eri oggetto di desiderio. Ti 
annunciavi raramente, ma mai come ora!
La tua mancanza suscita ansia, a volte anche angoscia.
Che gioia sarebbe sentire il tuo ticchettio leggero, l’odore di terra ed erba 
bagnata che riesci a sollevare. E vedere il cielo ormai pulito, che si tinge di un
azzurro terso, senza nuvole!
Ricordo che un giorno, a Monterosso, all’ora di pranzo, quando ancora 
accompagnavo i ragazzi ai summer camp, era venuto giù uno scroscio 
violento e improvviso. L’insegnante madre lingua, un giovane neozenlandese 
che era con noi, era sul terrazzo a bearsi di quella doccia improvvisa. 
Danzava una specie di danza tribale e si bagnava felice! Avrei voluto fare la 
stessa cosa, ma ero impegnata a trattenere un’ottantina di impazienti 
imitatori, pronti a gioire del nuovo gioco.
La prossima volta che arriverai, calda d’estate, andrò in cortile e farò come 
quel ragazzo!
Quest’anno, a fine ottobre, come di consueto, sono andata in visita al grande 
fiume, quello sulla cui riva destra sono nata e che ha dissetato i campi 
coltivati dai miei nonni, al di qua dell’argine.
Non l’ho riconosciuto!
Non era più quel corso d’acqua che mio padre attraversava a nuoto, vigoroso
di forze giovanili, sfidando la corrente e neppure quello in cui, bambina, 
vedevo sfrecciare veloci motoscafi, in una gara che li portava lontano.
Declassato a torrente, o poco più, desta non poche preoccupazioni in tutta la 
pianura.
Ormai ti fai attendere da mesi, ma non vorrei che per questo scaricassi il tuo 
bene prezioso in pochi minuti come è successo qualche anno fa, quando per 
poco non ti sei trascinata dietro parte della collina. Mai successo a memoria 
d’uomo, hanno dichiarato i vicini nati da queste parti!
Abbiamo dovuto liberarci dal fango con l’aiuto di mezzi meccanici, perché a 
mano non ci saremmo mai riusciti.
L’ultima volta che ti ho incontrata è avvenuto una domenica di fine febbraio, in
Versilia, tornando da un viaggio in Toscana. Venivi giù a scrosci, 
accompagnata da forti folate di vento. Ci hai seguito fino a Genova e poi te 
ne sei andata via.
Io intanto continuo a guardare il meteo di ogni sito, ma qui da noi non sei mai 
prevista.
Vieni a trovarci. 
Abbiamo bisogno di te! AA
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T23 Anna : In riva al grande fiume

Pioveva ormai da giorni. Senza tregua. Incessantemente.
I campi saturi non riuscivano più ad assorbire la pioggia e si trasformavano piano
piano in vaste distese lacustri.
Dai  fontanini  sgorgava  spontaneamente  l’acqua  e  non  c’era  più  bisogno  di
pomparla per  dissetare animali  e persone. Le bestie,  sia quelle delle stalle che
quelle domestiche, erano irrequiete. Mai state così agitate! I muggiti dei bovini si
univano ai lunghi latrati lugubri dei cani.
Le strade si confondevano sempre più con i campi allagati senza più confini.
Era difficile percorrerle anche per i camion del latte che, di prima mattina, quando
era ancora buio, passavano, di cascina in cascina, a ritirarlo nei bidoni di acciaio.
Gli allevatori erano costretti a mungere ugualmente le mucche e le donne si erano
sfinite nel produrre a mano più burro, formaggi freschi, budini, ma alla fine il liquido
avanzato, ormai inacidito, era stato buttato.
Intanto il grande fiume ingrossava sempre più.
I contadini, scuri in volto, devastati  dalla preoccupazione, aspettavano con ansia
che smettesse di piovere.
Alla  fine dell’estate,  come ogni  anno,  avevano preparato  il  terreno  per  il  riposo
invernale. Avevano arato in profondità aiutati dai buoi e poi, caricatosi in spalla un
pesante sacco, erano andato avanti e indietro per i campi a spargere, con ampio
gesto della mano, il seme.
Prima si  erano occupati  dei  cereali.  Alle barbabietole,  ai  pomodori,  all’erba e al
granoturco avrebbero pensato nei mesi a venire. C’era ancora tempo.
Ma dopo quel disastro, cosa sarebbe rimasto della loro fatica?
Dopo cena  (un  po’ di  polenta  o  pane  secco  inzuppato  nel  latte),  le  famiglie  si
riunivano nella stalla a pregare finchè la stanchezza non aveva il sopravvento.
Intanto il cielo era sempre più scuro e il ticchettio della pioggia era diventato un
rumore insopportabile, un presagio di devastazione e morte che non permetteva
neanche il riposo notturno.
I contadini erano confortati  solo dal fatto di avere eseguito con scrupolo ciò che
andava fatto. A primavera avevano ripulito, tutti insieme, il fiume dai tronchi e dai
rami che la corrente aveva portato a valle e rinforzato gli argini.
Intanto in quei giorni di acqua incessante, chi aveva casa tra la riva e l’argine si era
affrettato  a  caricare  poche  masserizie  sui  carretti,  mettere  in  salvo  gli  animali,
approfittando dell’ospitalità generosa di parenti, amici, compaesani, lasciando stalle
e abitazioni all’acqua dilagante.
Quello che avevano temuto avvenne di notte. Il fiume non riuscì a proseguire il suo
percorso verso il mare, rimanendo nel suo alveo, ed esondò. 
Ora la paura era che potesse rompere gli argini. Ogni centimetro di acqua in più
angosciava gli animi e faceva trattenere il respiro.
Ma  all’improvviso,  una  notte,  come  era  venuta  la  pioggia  cessò.  Ci  vollero
settimane, ma poi, piano piano, si ritirò dai terreni.
I raccolti erano ormai perduti, ma i campi in primavera sarebbero stati nuovamente
seminati. Con fatica e speranza la vita sarebbe ripresa.
Con nuova speranza e fatica. AA
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T24 Anna : Luigi e l’orto

Fatta colazione, comincio a chattare:
con don Quinzi desidero comunicare.
Lui si mostra spesso intento a cucinare
mentre le disfunzioni del traffico si accinge a denunciare.
Un rumore di sega mi distrae:
è Luigi che nell’orto inizia a trafficare.
Apro la finestra per vedere
perché mi preme ricordare
ciò che ha detto il giardiniere
“L’apice delle piante non toccare!”
Ad un tratto ogni rumore tace
e questo silenzio non mi dà pace.
Controllo. Luigi si accinge a seminare
un prato che poi non si potrà innaffiare!
Mi dice qualcosa che non riesco a capire
non ho l’apparecchio, non posso sentire!
Di nuovo al computer, controllo le mail di parenti e conoscenti
quelli a me più vicini e sempre presenti.
Ecco a mio marito un’altra cosa mi viene in mente di dire,
non senza il timore che contro di me possa inveire.
Riguarda il vaso di basilico che vicino a casa deve portare
per poterlo all’occorrenza facilmente utilizzare.
Vedo Luigi gli occhi al cielo alzare
e dire qualcosa che mi è difficile decifrare.
Alla mia amica, allora, non mi resta che telefonare
tutto ciò che è successo le voglio raccontare.
Lei ascolta paziente, ma non mi lascia finire
e di salutare San Luigi mi manda a dire!

AA
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T25 Anna : Il sole e la luna

Sei nata con fatica e dolore,
la bocca spalancata
nello sforzo di catturare un po’ d’aria,
liberandoti dal legame
che ti teneva prigioniera.
Il cibo non è mai stata una tua priorità
appena qualcosa, poco, per sopravvivere:
hai sempre avuto altro di più interessante da fare.
Da subito hai rivendicato il tuo diritto al gioco,
quello che fa confusione, trasforma la casa
e ha bisogno degli altri.
La tua capacità di comunicare e pacificare
è riconosciuta ed apprezzata.
Il movimento ti connota da sempre:
danza, ginnastica artistica, musica ...
E poi il lavoro nell’arte 
con incontri che ti hanno arricchita
e a cui riservi, ora, tutte le tue energie.
Ti piace stare con le persone 
e di loro trovi sempre aspetti positivi.
Con molte ti diverti, balli, condividi tempo ed esperienze.
Ogni parte del mondo diventa la tua casa,
ogni scoperta un racconto.
E noi siamo qui, in attesa di ascoltarlo.
Tu invece sei nato alcuni mesi dopo,
senza fatica, senza pianto,
in fretta, tranquillo, appagato.
Gli occhi blu spalancati al mondo,
goloso, subito grande.
La prima parola, a pochi mesi, inaspettata,
l’hai riservata a me, scossa dall’emozione.
Silenzioso, concentrato, non ti si sentiva,
impegnato nel gioco o nella lettura.
Curioso di tutto, analitico, profondo,
hai fatto del viaggio il modo per conoscere e creare reti.
Amicizie qui e là 
danno, da tempo, senso alla tua vita.
Sempre dalla parte dei più deboli e indifesi
sai indignarti e lottare per i loro diritti
con scelte ragionate e coerenti
a volte difficili da accettare.
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Apprezzi l’arte in ogni sua forma,
non c’è mostra che ti sfugga,
né concerto che non ti interessi.
Sei lontano
e ciò che più mi manca
sono i tuoi abbracci, il tuo profumo e le nostre discussioni
di politica, attualità, storia …
Il tempo che è stato non ritornerà,
ma è ancora nostro e ciò basta.
Quello che mi appaga
è che vi siate sempre amati
e che, pur con le vostre differenti personalità, 
ognuno possa contare sull’altro. 
“Lei ha il sole e la luna”
ha sentenziato un medico alla fine di una visita,
a casa, quando camminavate appena.

AA
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T26 Anna : Natale? Che fatica!
Il Natale dei miei figli bambini

A novembre cominciavano ad aspettare
chi il 25 dicembre avrebbe dovuto arrivare.
Una grande agitazione li prendeva
e noi: ”State buoni!” si diceva.
Consultavano cataloghi e riviste
per non trovarsi di giochi senza provviste.
Letterine su letterine erano stilate
per essere poi fino all’ultimo cambiate.
Troppe le offerte e le occasioni
per limitarsi nelle decisioni!
Intanto il papà nel grande magazzino si recava
e poi, con ordine, dentro il garage stipava
ciò che diligentemente aveva comprato,
seguendo le istruzioni che gli avevo dato.
Barbie, robot, un po’ di elettronica…
una spesa non del tutto economica!
Niente delle loro scelte doveva mancare:
ci si faceva in quattro per poterli accontentare.
Poi al mattino del grande giorno,
nel silenzio che regnava tutt’intorno,
si alzavano, si davano la mano e, quatti quatti,
senza far rumore, come i gatti,
al salotto si avvicinavano
e sul divano, sparsi qua e là, trovavano
i loro desideri, come ogni anno, esauditi
nel ricevere i loro giochi preferiti.
Ma una mattina di Natale non si sa come o come non era
la letterina giace dimenticata lì dov’era la sera.
“Ma come? Non è passato?
Di noi quest’anno si è dimenticato?”
“Bambini calmi! Non è successo niente!
È solo un piccolo, banalissimo incidente!
Babbo Natale è venuto in tutta fretta
e la letterina ha perso. Che disdetta!”
Comunque ogni Natale, un grido di gioia trattenendo a stento,
si mettono a scartare i regali col cuor contento.
Alla fine, dopo il rito, senza esitazioni,
la bambina prende a giocare… con gli scatoloni
Che diventano case, treni, imbarcazioni…
Lei inventa, con fantasia, nuove creazioni.
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Intanto mio marito ed io ci guardiamo in faccia:
a cosa è servita la nostra faticaccia?
Finita la festa tutto riposto con cura viene
farlo con gli scatoloni, però, non ci conviene.
C’è ancora tanto da giocare
prima che diventino merce da buttare.
Vederli felici, però, è stato un vero sogno
forse proprio quello di cui noi avevamo un po’ bisogno!
AA
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T27 Anna : Stambecchi sulle Dolomiti

È una giornata perfetta, calda e soleggiata, di metà estate.
Partiamo presto dalla Val  Comelico,  noi  quattro,  una famiglia di  amici,  un
accompagnatore del CAI. I miei figli hanno appena finito la Scuola Primaria.
Marco ed io siamo lasciati alla sbarra in cui si paga l’ingresso. Il viaggio in
auto, come al solito, lo ha fatto stare male. 
Incominciamo la salita. Il sentiero è largo, ma pieno di sassi, di quel colore
tipico  della  dolomia.  L’appuntamento  con  gli  altri  è  al  primo  rifugio,  dove
necessariamente si devono lasciare le auto. Piano piano Marco si riprende,
forse aiutato dall’aria frizzante, leggera, pulita.
Saliamo e saliamo. La fatica si fa sempre più sentire. Passiamo davanti al
secondo rifugio. Dobbiamo arrivare al  terzo, lassù, prima di fermarci per il
pranzo.
Il  nostro sguardo è pieno di  bellezza.  Le Tre Cime di  Lavaredo si  ergono
maestose, stagliandosi in un cielo blu cobalto, e ci lasciano senza fiato.
Durante il cammino dobbiamo stare attenti a dove mettere i piedi per evitare
fastidiose distorsioni alle caviglie o dolorose cadute, per questo ogni tanto ci
fermiamo a goderci lo spettacolo.
Il  silenzio  è  assoluto,  rotto  a  tratti  dalle  voci  stridule  dei  rapaci,  che  ci
sorprendono con il loro volo ad ali spiegate, e dagli strumenti degli scalatori,
piccole, minuscole formiche sulle erte pareti.
Quando raggiungiamo la meta, ci accoccoliamo sulle rocce con le gambe e i
piedi che penzolano nel vuoto.
Il  cibo è ben presto  finito.  Gli  sguardi  fissi  alla  montagna,  sono incantati,
soggiogati dallo spettacolo che abbiamo di fronte.
I  tre  uomini  ci  lasciano  per  percorrere  le  gallerie  del  Paterno,  un  monte
scavato per tutta la sua lunghezza dai soldati della prima guerra mondiale.
Li ritroveremo a metà del sentiero di ritorno, esaltati dalle difficoltà che hanno
dovuto superare, compresa, dicono, un’uscita nel vuoto assoluto.
I bambini affrontano il cammino ormai in discesa, che ci riporterà alle auto,
saltando come stambecchi, irrefrenabili. Ogni tanto si fermano ad aspettarci,
forse consapevoli delle nostre ansie.
Torniamo al tramonto. Le montagne si tingono di rosa e i nostri sguardi non le
abbandonano fino a quando il percorso permette di vederle.
Siamo felici  di aver condiviso, genitori  e figli,  una tale meraviglia, come ci
piacerà fare anche negli anni a venire!
AA
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T28 Anna : Una coppia in arte

Tutto comincia nell’aprile 2014, quando il piccolo uomo, magro, rugoso, dalla 
folta chioma bianca, scende in Italia. Proviene dalla Svizzera, dove ha 
ricevuto l’ennesimo premio per le sue opere.
Ha fretta di trovare il luogo adatto per quel lontano progetto, da tempo 
costruito a grandi linee, nella sua testa.
Deve essere grandioso, attirare un gran numero di visitatori, far parlare di sé 
e del suo lavoro in tutto il mondo.
Attraversa in lungo e in largo le Alpi, attirato dai laghi glaciali. Fa freddo e la 
neve, ancora copiosa, imbianca le montagne. Con lui ci sono due persone: 
l’amato nipote, figlio del suo unico fratello, giovane, ma da tempo direttore 
esecutivo dei suoi lavori, e il suo fidato esperto archivista.
Attraversano in auto la Val Camonica, stretta tra le montagne, e, ad un certo 
punto, davanti a loro, si apre il lago d’Iseo. Lo stupore, davanti a tanta 
bellezza, illumina i loro volti.
E’ il luogo perfetto per ciò che ha in mente. E sì che di posti ne ha visti nel 
suo peregrinare per il mondo dal Brasile all’Australia, dagli Emirati all’Europa!
In Brasile e in Giappone era stata avviata qualche trattativa con le autorità 
locali, ma alla fine era stato negato il consenso alla realizzazione della sua 
proposta. Li avevano frenati le difficoltà di esecuzione, i costi, le norme di 
sicurezza. Insomma non erano riusciti a capire cosa volesse da loro quel 
piccolo uomo, dinamico e irrefrenabile, ma ormai ultrasettantenne. Aveva 
assicurato che avrebbe pagato tutto lui, senza finanziamenti pubblici né 
sponsor. Dichiarava di voler essere libero, l’assoluto “padrone” di ciò che 
avrebbe prodotto. Non è bastato!
Ora è in Italia, il paese in cui ha già dato prova della sua creatività, con 
successo e riscontro popolare.
Ad un tratto i ricordi lo assalgono.
Era già stato sul Sebino con l’amatissima moglie francese, una donna 
impegnativa, per unirsi alla quale aveva sfidato le convenzioni borghesi e uno
scandalo di vaste proporzioni.
Erano nati lo stesso giorno, lo stesso mese e lo stesso anno, in due paesi 
lontani tra loro, e quando si erano conosciuti erano entrambi sposati. Lui, poi, 
con la sorella di lei!
Dovevano partire, non c’era altra soluzione!
New York li aveva accolti senza pregiudizi e nel 1962 il piccolo uomo era già 
uno stimato ed apprezzato artista.
Poi lei, la sua musa ispiratrice, la sua forza, è scomparsa. Ma da allora è 
sempre stata nominata nelle opere che lui ha realizzato, a testimonianza di 
un legame indissolubile.
Ora è tornato, come nei primi anni 70, memore dell’approvazione della sua 
amata. La sente vicina, la ricorda icona di un tempo felice e irrepetibile, 
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riconoscibile da lontano per la sua lunga chioma rosso fuoco, mossa dal 
vento.
Dopo il ritorno nella grande mela, lavora febbrilmente ai bozzetti preparatori, 
ai collage dal prezzo esorbitante, la cui vendita gli consentirà di finanziare il 
faraonico progetto.  
A maggio di quello stesso anno ritorna in Italia e dà inizio alla realizzazione di
“The floating piers”, quella passerella dal colore giallo cangiante, che avrebbe
unito il paese di Sulzano, sulla terraferma, alle isole di San Paolo e Montisola 
nel lago d’Iseo, e sarebbe stata percorsa, in solo sedici giorni, da un milione e
mezzo di persone provenienti da tutto il mondo.

A
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T29 Beppe : Diversita’

Io lo so che in me qualcosa

Suona strano al tuo sentore.

Io dicevo che una rosa

Era un simbolo d’amore

E tu,invece,un colore

Ci vedevi solamente.

Tra noi due c’era dolore,

sensazione opprimente..

E trovavi i miei gesti

Femminili e pacchiani

E la voce,le mie vesti

Ti sembravano malsani.

Con parole troppo ostili

Umiliavi il mio onore

E vivevo ore febbrili

Che piangevano l’amore..

Però adesso tu mi ascolti!

Ora il mondo e’cambiato,

so che,invero,siamo in molti.

Nel coraggio che ho trovato

Te lo dico d’un sol fiato!
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Potra’ andarti di traverso,

ma lo sai cosa ho pensato?

Che per me sei tu il diverso!!

                                       Beppe

T30 Beppe : Gli abissi

Uno stronzo sta sempre a galla,

mentre una moneta d’oro sprofonda negli abissi.

Sarà grande il tuo impegno e sofferta la tua passione,

ma, alla fine,vincerà lo stronzo che, in quanto tale, emergera’

grazie alle leggi della natura.

Di merda…

                                       Beppe

T31 Beppe : L’autobus lilla

Vedo quell’autobus avvolto nel silenzio

Sfiora la strada nel suo incedere lento.

Ha un’aria maestosa e pacifica,

il suo colore è quello dell’amore,

del glicine profumato,della fratellanza e dell’amicizia.

L’autobus lilla nasconde la pace,

vuole portarla lontano dove

amore, speranza, futuro non hanno respiro.

Corri! Non fermarti ! Raggiungi quella meta disperata!

                                       Beppe
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T32 Sandra : Magia della pioggia

Il ticchettio della pioggia sulla finestra

mi  trasmette serenità, e mi sento in pace,

quasi arrivo ad abbassare le palpebre

e scivolo nel mio mondo tranquillo.

Poi ricordo una canzone intrigante

In cui l’innamorato parla alla sua “lei”, e dice:

“e speriamo che piova: quando è brutto tu ami piu’ forte”

E mi accorgo che le palpebre si sono riaperte…

                                       Beppe
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T33 Sandra : Il dubbio

Sdraiata sul lettino delle terme vengo ricoperta di caldo e piacevole fango.

Nel silenzio assoluto della stanza un pensiero non mi abbandona.

Sarà cosi piacevole il caldo eterno della terra? E se questo caldo avvolgesse

 solo i non peccatori?  Ahhh che guaio sarebbe per me!

Sandra

T34 Sandra : Il freddo

E’ arrivata la sera. 

Chiudo il mondo fuori.

Accendo e una fiamma alta e vivace illumina la stanza.

Quanta amarezza e sensi di colpa non sentirsi in pace con la terra ammalata!

Ma quale alternativa mi rimane?

Sandra

T35 Sandra : Iran

Donne e uomini coraggiosi sfidano dittatori assassini integralisti fuori tempo 
mettendo a rischio la propria vita.

Un dubbio inquietante spesso mi invade. Riuscirei io a trovare tanto 
coraggio? E se questa forza mi mancasse quale stima  rimarrebbe?

Sandra
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T36 Sandra : Pomodori qua giu’

Seduta sul muretto dell’ orto osservo i colori dei frutti.

Quanta abbondanza e quanta esperienza!

Ma ora qui giu’siamo rimasti solo in due.

Alzo gli occhi al cielo e ti parlo “ ricordi quando nelle sere calde di estate i 
frutti rossi maturi non  ti bastavano mai”?

E ora son troppi!

Sandra

T37 Sandra : Ricchezze nascoste

Due ciliegie che vivono in coppia in un solo picciolo ti regaleranno un frutto a 
forma di cuore.

Un solitario grappolino di uva che nessuno ha voluto cogliere per gli acini 
troppo piccoli, rimasto da solo ai raggi del tardo autunno ti stupirà per la sua 
dolcezza.

 Una piccolissima pera tardiva rimasta incolta all’apice del ramo se riuscirai a 
raccoglierla ti sorprenderà per il suo delizioso sapore.

Il raro e diverso trifoglio a quattro petali certamente ti porterà fortuna.

Sandra
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T38 Carmen : GUARDANDO DALLA FINESTRA...

La finestra da cui sto guardando, si trova nel mio appartamento che è situato 
al piano terra di una palazzina con sei alloggi, costruita negli anni venti. 
Affacciando direttamente sul marciapiede la sensazione che provo 
guardando fuori, o tenendola spalancata, è quella di trovarmi sia dentro che 
fuori casa.

Per attenuare questo disagio ho messo un tendone bianco, che da soffitto a 
pavimento scherma completamente la visione del mondo di fuori, altrimenti 
mi sentirei continuamente osservata.

Talvolta penso che le persone che camminano sul marciapiede se 
allungassero un braccio, potrebbero toccarmi il naso, indi per cui non mi 
capita molto spesso di stare a guardare fuori dai vetri, se succede è solo per 
pochi istanti, quando aspettando qualcuno controllo la strada. 

Riflettendoci mi rendo conto che sbirciando di fronte a me nella via, più che 
vedere i due palazzi che ho davanti, non vedo l'architettura ma le persone 
che li abitano e le loro storie. 

Il palazzo più grande ribattezzato da mio marito "il Formicaio" ha tre ingressi 
ed è abilitato da persone molto diverse tra loro con una prevalenza di 
extracomunitarivirgola l'appellativo che ormai uso anch'io dopo essere stata 
alcune volte dentro il palazzo è nato dall'osservazione che pur essendo alto 7
piani in realtà sono molti di più la sua stranezza consiste nel fatto che tra un 
piano e l'altro esiste un piano di mezzo che si sviluppa sul lato del cortile, più 
in basso rispetto al lato strada dove sono collocati gli ingressi.

Quindi sette piani, tre ingressi, i piani di mezzo ed ecco che il numero degli 
appartamenti aumenta in modo esponenziale da qui nasce il nome "il 
Formicaio", la cosa estremamente curiosa, e anche un po' assurda, è che per
andare nel piano di mezzo bisogna salire con l'ascensore al piano superiore, 
e poi dal pianerottolo scendere una rampa di scale, oppure salire con 
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l'ascensore al piano inferiore e poi salire una rampa di scale, insomma una 
vera scomodità per chi lo abita.
Direttamente in fronte alla mia finestra, c'è una casa che oltre il piano terra ha
solo un altro piano in cui abita una signora che conosco abbastanza 
superficialmente, ma nel corso degli anni ho avuto modo di sapere un po' la 
storia della sua vita, che trovo affascinante.

Al piano terra della stessa casa abitano due famiglie di cui so poco o niente, 
ma di una di queste ammiro l'abilità della signora nel parcheggiare in un 
minuscolo garage una utilitaria con precisione millimetrica in retromarcia, 
cosa che io non sarei mai e poi mai in grado di fare. 
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T39 Carmen : POESIE 

Le foglie gialle 

si affidano al vento 

alcune cadono 

altre come lucciole 

danzando volteggiano 

sui giochi colorati dei bambini 

T39 Carmen : - Quale futuro -

avevo dimenticato di vivere 

nel mondo storto 

continuavo a credere nella bellezza 

poi le rane mi hanno aperto gli occhi 

e ho visto 

il corpo ingoito 

le mani come artigli 

il cervello piccolo e l'anima nera 

nera come le rane di Chernobyl
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